认识何顺义是在2014年固原市区的一届大型公益讲座的义工培训班上。十多年过去了，我依然清晰记得那个不善言辞的年轻人：轮到谈学习体会时，他总会脸红脖子涨，说话都带着些许结巴，可干起活来却从不含糊，踏实、细心、肯吃苦，是大家公认的“老实锥锥子”。组织公益的老师总爱把那些责任大、费力费时的重要任务交给他，而他从没有过半句怨言，总是默默地扛起担子，在连续十期的公益论坛中，始终一马当先。那时谁也没想到，这个沉默寡言的“老实人”，在2014年正式踏上公益之路后，一走就是十余载，用一件件微不足道的善举，书写出最动人的人生篇章。

何顺义的公益初心，在那些公益论坛的学习中悄然生根发芽。那几年的固原，公益文化活动还相对匮乏，那场公益论坛就像一束光，照亮了许多人的心。对于何顺义而言，论坛不仅是志愿服务的启蒙，更是他人生的重要伏笔。在这里，他第一次听到“善不积不足以立身”的道理，起初似懂非懂，直到2014年投身公益后，在一次次志愿服务中，看到受助者眼中的光亮，感受到付出带来的踏实，才慢慢领悟到善行的真谛——它不必惊天动地，或许只是一句温言，一次退让，一份坚持。

这种领悟彻底改变了何顺义，也改变了他的家庭。他开始主动动员妻子杨芳兰参与公益活动的学习和义工服务，起初妻子还有些不解，觉得自家日子本就不宽裕，何必花时间精力去做“吃力不讨好”的事。可看着丈夫每次志愿服务回来时眼中的光彩，听着他念叨那些公益故事，妻子渐渐被感染，不仅全力支持他的选择，还和他一起走进了义工队伍。夫妻俩并肩作战，把公益融入了日常生活，身边的亲朋好友也在他们的带动下，纷纷加入进来，形成了一道温暖的爱心风景线。这份从论坛汲取的善念，如同投入心田的种子，在家庭的滋养下，长成了枝繁叶茂的大树。

原州区孔子文化馆，是何顺义公益路上最坚实的阵地。在这里，他坚持义务服务十年，把文化馆当成了自己的家。每天清晨，当第一缕阳光洒进文化馆的庭院，总能看到他忙碌的身影：为前来游览的群众做饭，饭菜不一定山珍海味，却总是热气腾腾、干净可口；拿起扫帚打扫卫生，从庭院到展厅，每一个角落都擦拭得一尘不染；逢年过节，他提前赶来贴对联、挂灯笼，把庆典会场布置得喜气洋洋；节假日别人休息团聚时，他坚守在岗位上，耐心解答游客的疑问，悉心照料前来活动的老年人。

最让人动容的是，他常年坚持免费接送文化馆的老年人。那些老人行动不便，往返文化馆多有不便，何顺义便主动承担起接送的责任。无论刮风下雨，他总是准时出现在老人家门口，小心翼翼地搀扶着老人上车、下车，叮嘱着注意事项。有位独居老人腿脚不好，却格外喜欢来文化馆参加活动，何顺义便成了老人的“专属司机”，一接就是八年。老人常说：“顺义比我家孩子还贴心。”而何顺义总是笑着回应：“这都是我该做的。”十年如一日的坚守，没有一分报酬，没有一句怨言，他用最朴素的行动，诠释着“义工”二字的重量。

从文化馆的庭院走出，何顺义的善举延伸到了更远的乡土。他的老家在原州区彭堡镇申庄村，村里年轻人大多外出务工，留下的多是留守老人。每次回老家，看到老人们孤单地坐在家门口，没有地方活动，何顺义心里很不是滋味。一个念头在他心中萌生：为村里的老人们建一个文化大院，让他们有个能聚在一起拉家常、做活动的地方。

这个念头说起来容易，做起来却难。土地、资金、建材，每一项都是难题。何顺义没有退缩，他先主动拿出自己跑出租车攒下的2万元积蓄，又挨家挨户劝说村里的爱心人士筹款，最终凑了近3万元。建大院需要一块合适的场地，好地段是邻居家的一亩半地，他硬着头皮去商量，没想到邻居一听是为老人们建活动场所，当即摆手说：“不换了，地送你。”这份意外的支持，让何顺义既感动又坚定。

文化大院的建设断断续续用了三年。这三年里，何顺义只要跑车挣了钱，就立马投进去；只要有空，就往工地跑，搬砖、和泥、搭架子，样样都干。村里的老人们也主动来帮忙，有的搬材料，有的烧茶水，固原的书法家袁希俊和董占魁听说后，还特意送来字画装点院落。2022年，三间崭新的房屋终于建成，健身器材也陆续添置到位，何顺义给它取名“立德言文化大院”。如今的大院里，时常回荡着老人们的欢声笑语：大家在这里唱秦腔、跳广场舞、拉家常、打牌下棋，孤单的日子变得充实而热闹。村民武强华提起何顺义，总是竖起大拇指：“这个文化大院建得好，我们打心底里感谢，我们打心底里感谢他！”村民李世君也说：“有了这个场地，我们老年人的生活可热闹多了。”

何顺义的出租车，是流动在固原街头的温暖驿站。2015年，因为患有季节性鼻炎，犯病时头疼难忍，无法继续经营餐厅，他便转行买了辆出租车，靠跑车养家糊口。那时家里还有外债，两个孩子也正处于花钱的阶段，日子过得紧巴巴的，但他却在心里立下了一个规矩：送学生坐车少收一元钱。这个规矩，一坚持就是十年。

起初，妻子很不理解，甚至和他吵过架：“咱是跑车养家，不是光做善事，这样下去日子怎么过？”何顺义没有反驳，只是默默琢磨了几日，和妻子商量着把规矩稍作调整：学生坐车，打表价减一元。少收的钱，他就用早出车、晚收车的方式弥补，每天清晨六点多就准时出车，直到深夜才收车回家，日复一日，年复一年。他的车上，总是循环播放着国学经典，车厢里干净整洁，充满了温暖的气息。

十年来，何顺义从没有计算过有多少学生乘坐过他的车，也没有算过少收了多少钱。每当学生上车，他总会笑着说：“好好学习，将来有机会了，把这份爱心传递下去。”而学生们的一句“叔叔再见，注意安全”，就能让他心里暖一整天，比挣了好多钱都觉得幸福。有一次，固原师范学院一名大四学生坐他的车，打表显示8元，学生却付了10元，执意不肯让他找零：“师傅，把这份爱心传递下去。”握着方向盘的手微微发颤，那一刻，何顺义觉得十年的坚守都有了最好的回应。

除了对学生和老人的特殊照顾，何顺义的善意还体现在生活的点点滴滴。下雪天，看到路边车辆打滑无法前进，他会毫不犹豫地停下车上前帮忙；每年高考爱心送考，他总是第一个报名；他还和其他有爱心的出租车师傅组成志愿小组，定期看望孤寡老人，送去米面粮油，更送去一份温暖的陪伴。有人问他，会不会担心同行觉得他是恶意竞争，他坦然地说：“人思维不一样，站的角度也不一样。我不是少收这一块钱，而是传递一份爱心，一份善举，相信大家能理解。”他常挂在嘴边的话是：“能力小干能力小的事情，能力大做能力大的事情。不一定是有钱才做公益，没钱的时候，你发着一颗善心，给别人一个笑脸，也是一种善心。”

何顺义的事迹，也吸引了央视记者的目光。记者专程来到他的老家申庄村进行采访，深入了解他的公益故事。采访结束后，记者说还有几个问题要补充询问，便坐上了何顺义出租车的后排。途中，记者悄悄拿起何顺义放在车上的收款码，默默扫描转账100元。当手机传来收款提示音时，何顺义愣了一下，随即热泪盈眶，握着方向盘的手微微颤抖：“你们大老远来采访我，怎么还反过来给我扫钱，这可使不得啊！”央视记者轻声回应：“您做的事情我很感动，我们要向您学习。”简单的话语，却让何顺义心中涌起一股暖流，也让他更加坚定了在公益路上走下去的决心。

在公益路上默默奉献的同时，何顺义也是老人膝前孝顺的儿子，是子女面前遮风挡雨的慈父。他深知，家庭是公益的后盾，只有把小家照顾好，才能更好地回馈社会。无论跑车多忙多累，他总会抽出时间陪伴年迈的父母，嘘寒问暖，悉心照料他们的饮食起居。父母生病时，他床前床后地伺候，端水喂药，从不抱怨。他常对孩子们说：“做人要懂得感恩，要孝顺父母，要乐于助人。”

在孩子们眼中，父亲是最好的榜样。虽然家庭并不富裕，但何顺义总是教育孩子们要勤俭节约、善良正直。他用自己的行动告诉孩子们，什么是责任，什么是担当，什么是善良。如今，孩子们都已长大成人，不仅懂事孝顺，还继承了父亲的爱心，时常参与公益活动，把这份善念继续传递下去。家里的日子虽然平淡，却充满了温暖与和睦，锅碗瓢盆的叮当声里，藏着最真实的幸福。

十余载的公益路，何顺义没有惊天动地的壮举，没有波澜壮阔的故事，却用十年少收一元钱的坚守、十年文化馆义务服务的执着、三年筹建文化大院的坚持，书写着一个普通人对善良的理解与践行。他的车上有两块“表”，一块是计价器，记录着里程与费用；另一块在他心里，记录着初心与坚守，这颗心“走顺了”，便再也没有停下过。

如今的何顺义，依然是那个不善言辞的“老实人”，面对采访和赞誉，他总会腼腆地笑着说：“我没做啥大事，都是些平凡小事。”可正是这些平凡的小事，如同点点微光，汇聚成了温暖人心的火焰。他的善举，就像一颗石子投入湖面，泛起层层涟漪：大学生多付的两元钱，邻居无偿捐赠的土地，书法爱好者送来的字画，妻子默默的支持，孩子们的传承，央视记者的那份敬意……这些微小的回应，都成了他坚持下去的动力。

在固原的大街小巷，何顺义的出租车依然每天穿梭着，车上的国学经典循环播放，车厢里的温暖从未停歇；申庄村的“立德言文化大院”里，老人们的笑声依旧爽朗，秦腔的旋律回荡在乡土上空；孔子文化馆里，依然能看到他忙碌的身影，十年如一日地守护着这片文化阵地。

何顺义用一生诠释着：公益不是一句口号，而是日复一日的坚守；善良不是一种选择，而是融入血脉的本能。他就像六盘山下的一棵老槐树，扎根乡土，默默奉献，用枝叶为他人遮风挡雨，用年轮记录着善与爱。他的故事告诉我们，伟大出自平凡，平凡造就伟大，只要心中有善，眼里有爱，每个人都能成为照亮他人的一束光。

这束光，从2014年的坚定迈步出发，照亮了何顺义的人生之路，也照亮了无数人的心灵。而这束光，还将继续传递下去，在固原的山川大地间，在更多人的心中，生根、发芽、开花，绽放出最绚烂的善良之花。何顺义，这个公益路上的坚守者，用他的一生告诉我们：最动人的故事，永远藏在最朴实的坚守里。

作者：宁夏作协会员 魏国营